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PREFAZIONE 



Il nostro diritto su Roma ricevè a Mentana il glo- 
rioso battesimo del sangue; e sangue di martiri non 
falli mai di trionfo; nè per ritardo ci mancherà. Nel 
frattanto però ogni maniera di penne e di lingue prez- 
zolate dal Buonaparte tentano sconsacrare quell'eroi- 
smo italiano, nonché lo scopo nobilissimo di tanto 
sagrifizio: e assecondate in ciò dalle turpi manovre 
della nostra interna consorteria, osano dettarci in casa 
le leggi, e troncarci in mano le animose speranze 
della nostra italica unità. 

In mezzo a tali tristizie, penso che ogni discreto 
ed onesto Patriotta debba adoperar del suo meglio, 
acciò la Nazione non perda di vista il suo grande 
obbiettivo, che è Roma; portando a luce di pubblico 
ogni pratica opinione, che possa di qualsiasi modo 
influire al suo finale completamento. Fra le tante 
così enunciate, emergerà quella che più sarà trovata 



confacevole: ed allora l'Italia addiverrà una per voce 
ed affetto di figli. 

A quest'uopo azzardo anche la mia: ed ove"' la si 
trovi reggere a logica ed attualità, raccomanderolla 
al sentimento de'miei Connazionali per Ja non dif- 
ficile realizzazione. 

Firenze 5 Dicembre 1867. 



Alessandro Gavazzi. 
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INTRODUZIONE 



II possesso di Roma si presenta all' Italia sotto un 
duplice aspetto — l'andarvi, ed il rimanervi: e cia- 
scuno dei due problemi vuole la sua speciale solu- 
zione. Colui non apporrebbe il quale immaginasse che 
una volta entrati in Roma, non più se ne uscirebbe; 
quandoché sia invece agevole il comprendere, essere 
più facile l'occupar Roma, del ritenerla. Di che con- 
siegue, che qualora la gran Patria Italiana voglia dav- 
vero conquistare la sua naturale ed eterna Metropoli, 
essa deve sennatamente presciegliere non solo i modi 
onde torla alla teocrazia del prete, ma molto più quelli 
di conservarla alla democrazia del popolo, e del re- 
gale suo simbolo, ad onta di tutte le impertinenti pre- 
tese di un An li burlato cattolico. 

Perciò, dopo avere in altro mio scrittarello pubbli- 
cato in Napoli nel 1860 combattutala camorra del neo- 
guelfismo, capitanata in allora da Massimo d'Azeglio, 
e che ci contrastava Roma capitale d'Italia; mi valga 
oggi il combattere in poca mole questa stessa camorra, 
la quale cocciuta al medesimo intento, ci offende per 
di peggio la vista, curva il dosso sotto l'arrogante as- 
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sisa straniera. E possano queste modeste pagine con- 
tribuire benché in minima parte a confortar gl'Italiani 
di non fallir fede al loro unitario Plebiscito, e a non 
venir meno al duplice voto del loro Parlamento, eh' en- 
trambi proclamarono Roma la capitale d'Italia. 

Esamino quindi i modi che ci potrebbero dar Roma, 
affine di porre la nostr' opera intorno a quel solo, che 
meglio ne assicuri l'andarvi, ed il rimanervi. Essi 
sono di due specie, i politici, e i morali. Prendiamo le 
mosse dai primi. 
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\cl quale si esami ii tino 1 modi politici 
pel conseguimento di Roma. 

La natura del soggetto ne suggerisce tre, e sono: 
la Rivoluzione, che è «lei popolo; la Guerra, che è del 
principe; la Diplomazia, che è del governo. Nello 
stato attuale delle cose, non riescirà difficile al nostro 
esame di trovarli tutti e tre insufficienti a far di Roma 
la capitale d'Italia. 

La Rivoluzione 

Sotto questo nome onestamente inteso e nel suo 
vero significato, io straniero alle ambagi e alle paure 
esprimo il diritto divino dei popoli alla forma di go- 
verno che più loro talenti, e meglio confronti i loro 
nazionali interessi. Finqul il clero papista, ruffianeg- 
giando ai despoti, ebbe esclusivamente cianciate le 
idiote sue mandrie del diritto divino dei principi (il 
papa inchiuso), dichiarando per ribellamento ogni fre- 
mito, ogni scossa d'oppressi che attentassero a sba- 
razzarsene. Nè questo diritto divino monarchico gli 
astuti canonisti limitaronlo ai balzelli d'ogni maniera, 
che il principe assoluto potrebbe levare di sii il po- 
polo, comecché autorizzatovi dalla minaccia che Dio 
fece agli Isareliti quando consentiva ad essi il loro 
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primo re: ma pretesero di estenderlo al principio stesso 
dell'autorità e della dinastia, quasiché da Dio addive- 
nisse in modo esplicito e perentorio il diritto ad un 
uomo di regnare sugli altri, e per peggio il diritto di 
trasmettere per retaggio nella sua famiglia l'esclusivo 
monopolio del blasonato potere. Che è ciò per appunto 
che i ciuchi legittimisti credono anche oggidì dei loro 
principi; i quali benché spodestati ed in realtà senza 
terra, pure ai loro occhi sono sempre i veri proprietarii 
delle perdute corone, quelli invece che attualmente le 
cingono non essendo da essi reputati che altrettanti 
usurpatori. 

Come ognuno vede, il clero papista trovò sempre 
in queste malizie il suo gran tornaconto, sia che per 
di tale sorta cianciafruscole esso accreditava nelle pe- 
corili età la sua propria teocrazia ; sia perchè con sif- 
fatto ruffianesimo di sagrestia esso si accaparrava anti- 
cipatamente le buone grazie, i ghiotti favori, le pingui 
propine dei principi, che da tai ciarlatanerie di stola e 
di curia vedevansi a loro stessa insaputa semidiviniz- 
zati. E le chiamo ciarlatanerie a ragione veduta. Im- 
perciocché, per dare credito di Bibbia a questo suo 
aborto di assurdità, il clero da qualche secolo strom- 
bazzò quella sentenza di Paolo ai nostri Padri Ko- 
mani: " Ogni persona sia soggetta alle podestà supe- 
riori, perciocché non vi è podestà se non da Dio, e le 
podestà che sono, son da Dio ordinate " (xiii. 1.). La 
qual sentenza interpretata finquì a loro modo voleva 
dire, che per quantunque la podestà superiore fosse un 
Ezzelino, un Pier Luigi Farnese, un Giuliano de Me- 
dici, un Borgia, un Pio IX, o che altri di tale risma, 
essere pur sempre ordinata da Dio ; e come tale dover- 
lesi rimanere sottoposti. Sfortunatamente pei cerre- 
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tani la Bibbia spiegando la Bibbia, ei non la possono 
con impunità contorcere ai perversi fini della loro teo- 
logia scolastica. La sentenza quindi di Paolo ci è de- 
finita in preciso dalla sentenza collaterale di Pietro, il 
quale solennemente dichiara: " Siate soggetti ad ogni 
podestà creata dagli uomini, per l'amor del Signore " 
(1. Piet. II. 13.). Ecco a buoni conti quali siano le po- 
destà superiori ordinate da Dio, quelle soltanto che 
sono create dagli uomini per consenso tacito , od 
espresso. Epperciò le podestà che si creano da se stesse, 
ovvero pescano la loro creazione nell'ampolla e nel 
apersorio del prete, le sono autorità d'intrusione, e le 
non sono punto da Dio. E comecché il popolo non se 
le sia create, e lui reluttante gli venissero imposte; 
così è nel suo diritto il cessarle e lo sperderle colla 
rivoluzione, la quale di tale guisa, e al tutto legittima- 
mente, forma parte del diritto divino popolare. 

Il discorso finquì non vuoisi reputare estraneo al 
Soggetto, giacché presso gl'ignoranti e gl'ipocriti il 
solo annunzio di andare a Roma colla rivoluzione suo- 
nerebbe delitto, e perciò stesso dannabile e riprovevo- 
lissimo; quando invece è la medesima parola di Dio 
che lo dichiara un diritto, in qualunque ora piacesse ai 
Romani scuotere Tignominoso giogo del prete, ad 
essi, malgrado loro, imposto dall'altrui prepotenza. 
La rivoluzione dunque per sé è il modo più santo e 
legittimo per ritogliere Roma al ladron tonsurato, e 
ridarla all'Italia ringiovanita di patria nazionalità. E 
non mi perito a dire che la rivoluzione potrebbe ve- 
nire a capo dell'impresa, e balzare di trono il re dei 
preti, per sostituirvi il re del popolo. E prendo la ri- 
voluzione nel duplice suo aspetto, di insurrezione dei 
Romani, e di soccorso degli Italiani. Ai Romani soli 
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spetta l'iniziativa dell'insorgere: altrimenti la rivolu- 
zione perderebbe il suo precipuo carattere, quello della 
volontà del popoio che si crea a piacimento razionale 
la forma delle sue podestà. 

Ma qui si vuole avvertire che per un nuovo insor- 
gere di Roma, si avranno a vincere maggiori difficoltà 
che non in passato. Manca la miglior parte degli ani- 
mosi, o esuli, o carcerati per la briaca vendetta del 
angelico governo: e cogli uomini difetta tutto il resto 
d'armi, di congegni, d'intendimenti. Inoltre converrà 
superare la giusta ritrosia dei Romani di affidarsi a 
quel tale nostro governo, il quale oltre al non poterli 
ammeliorare nelle loro attuali condizioni, (stando noi 
peggio che non quello dei preti a debiti, a illegalità, 
a servilismo straniero), li ha irritati collo scandalo di 
aver assistito impassibile — anzi pur consenziente — al 
massacro della gioventù italica a Mentana, e di aver 
ripudiato con un cinismo pari alla sua bassezza l'una- 
nimità dei Plebisciti, con che le provincie liberate dai 
papale«chi, non senza sagrifizio, si erano affrettate di 
assorellarsi colle altre d'Italia. Ma supponiamo ogni 
ipotesi. Supponiamo dunque che i Romani sormon- 
tando la ripugnanza di tai turpitudini, e volendo ad 
ogni costo la loro unione coll'Italia, insorgano in glo- 
riosa rivoluzione: essi non basteranno più da soli a 
schiacciare i quintuplicati sicarii prezzolati dal falso 
vicario di Cristo, e dovranno perciò invocare il soc- 
corso dei fratelli italiani, soccorso ch'entra anch'esso 
per intiero nel diritto divino della rivoluzione. Impe- 
rocché se il papa, nonostante tutti i sacri titoli che ha 
rapinato e pei quali pretende all'altrui adorazione, 
crede suo diritto il venaleggiare tutta la schiuma del 
fanatismo e delle galere d' Europa per sostenere 
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l'usurpato 6uo trono: con un mille più di ragioni i Ro- 
mani saranno nei loro diritto di chiamare al soccorso 
i fratelli d'Italia per liberarsi d'usurpatore, e per aiu- 
tarli ad assidersi al banchetto tanto a lungo aspettato 
della nazionale unita. E quando la rivoluzione sia in 
tali termini, io penso che a E orna ci si possa andare, 
ed anche agevolmente : ciò che dico appoggiato ai fatti 
recenti, dacché ove non fosse stato per lo assassinio 
imperiale, e la rivoluzione non avesse dovuto cozzare 
che coi primogeniti mercenarii del papa, a quest'ora 
Pio IX potrebbe chiamarsi contento dell'ospitalità 
della casta Isabella, e delle estatiche conferenze di 
Suor Padrocinio. 

Ma per quanto la rivoluzione vaglia a conquistar 
Roma all'Italia, non per altrattanto gliela può gua- 
rentire : o in altri termini, la rivoluzione può andare 
a Roma, ma non rimanervi. La ragione di ciò è nella 
sua stessa natura; dacché l'entusiasmo armato se pel 
momento supplisce ad ogni difetto e trionfa ogni osta- 
colo, raggiunto lo scopo del possesso non vi si po- 
trebbe mantenere, mancando dell'organamento e della 
disciplina, elementi necessarii di regolare amministra- 
zione ; sicché per non perdere il frutto delle sue fatiche 
gli converrebbe pur sempre di affrettare altri a sur- 
rogarlo. Gli è questo uno dai casi per dire che le brao- 
cia lavorano, ma che poscia tocca al capo di dar sesto 
e forma e consistenza all'opera rigeneratrice da quelle 
inziata. Arroge che a cosa fatta la rivoluzione non po- 
tendo presentare al fanatismo cosmopolita un governo 
suo proprio, e tale da costringere il rispetto e la rico- 
gnizione che soglionsi accordare ai fatti ben compiuti: 
quand'anche per isciagurata ipotesi ci volesse tentare 
F impossibilità fisica e morale di una repubblica, essa 
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avrebbe contro sè la frenetica crociata del cattoli- 
cismo mondiale, aiutata anche dalle antipatie naturali 
di tutti i governi europei contro tal fatta reggimento : 
nel qual caso non ci vuole troppo senno a compren- 
dere che contro gli eserciti dell'ordine coalizzati colle 
orde briache d'ipocrisia e d'indulgenze, essa sola non 
potrebbe opporre durevole resistenza : conche dovrebbe 
in breve ritirarsi dallo stesso terreno da essa conqui- 
stato. E dico di più, che ove la rivoluzione piantasse 
in Roma un governo suo proprio , in tale innova- 
mento le verrebbe meno l'appoggio stesso dell' Italia, 
che ormai non si batte che per la aua nazionale ban- 
diera ; e con ciò anche senza esterni assalti essa si 
spegnerebbe da sè, e con tutta probabilità di lasciarsi 
dietro uno sgradevole sentore de'suoi fatti. 

Dunque la rivoluzione a Roma non dovrebbe si- 
gnificare altro che preparazione e facilitamento di Ple- 
biscito: nò il Plebiscito potrebbe prendere altra forma 
che quella del 1860. — L'Italia una, sotto la monar- 
chia veramente costituzionale. — Ma qui è per appunto 
ove na^ce la maggiore difficoltà di rimanere a Roma. 
Sette lunghi anni di sgovemìo provano agli Italiani, 
che i loro destini furono infinqui retti da tali che misero 
ogni loro studio a sconfessare, a combattere, a sperdere 
la rivoluzione sino alla memoria. Il nostro governo, 
imitando anche in questo quello del Due Dicembre, 
cerca di rinnegare la giovine madre, per gettarsi negli 
amplessi della vecchia druda, che abbigliata alla le- 
gittimista putaneggiò per secoli con tutti i despoti 
d'Europa. E fatto che non vuoisi mettere in dubbio. 
Il popolo, che è democrazia, usando del suo diritto 
divino creò la rivoluzione, e questa l'Italia. La madre 
popalana prepotente di carezze e di dovizie, proferse 
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la sua corona ai Reali di Savoia, e fu accettata; ma 
la corona venne da lei. Gli uomini che non avevano 
presa alcuna parte a quei rivolgimenti, e in nulla eransi 
8agrificati per mutar nome alla patria, vili, egoisti, 
poltroni, immorali essa tollerò che rapissero per sè e 
pei loro consorti il frutto degli altrui sudori ; e saliti al 
potere essa in breve li vidde sfangati di debiti, scivo- 
lati dallo strozzino, carichi di ciondoli e di pensioni, 
pigmei arrampicarsi ad ogni altezza, arpie rodere 
perfin gli ossicelli e le miche che a tutt'altra fame 
sarebbero parsi rifiuti ; e tacque e pazientò sugli spu- 
dorati che tutto questo ebbero da lei. Ebbene, costoro 
qui come in Francia si arrabbattono per disconoscere 
la madre popolana, e vergognando di venire dalla ri- 
voluzione, e di essere quello che oggi sono per solo 
merito della rivoluzione, si accamuffiino da conserva- 
tori di andate età, e maschere e bastardi ad un tempo 
vorrebbero arieggiare il legittimismo del diritto divino; 
quasiché ci fosse aristocrazia di governo soltanto nei 
costui quarti, i quali infine altro non sono che un pu- 
trido accozzo di falso, d'ipocrito, di ladro, distempe- 
rato h gocciole d'aspersorio, e volatizzato a crogiuolo 
di turribolo, nelle officine di Loiola, e nel laboratorio 
di paolottame. 

Con dì tali uomini al governo chi potrebbe aspet- 
tarsi gloriosa e durevole la stanza di Roma! La rivo- 
luzione può bensì conquistarla, può inspirare alla sua 
cittadinanza l'unanimità del Plebiscito monarchico- 
costituzionale: ma i pseudo-liberali del domani, la ca- 
morra dorata che non isf rutta la rivoluzione che pel suo 
solo tornaconto, la mandria dei nostri ibridi legitti- 
misti che osano parlar di coscienza nel brago dei loro 
postriboli, spaventati dello altrui ardimento, sarebbero 
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i primi a condannarlo per sacrilego, e a lavarsene le 
mani, armeggiando di tutte le tristizie ad essi fami- 
liari per uscire d* impiccio, e rimettere le cose nel 
pristino loro stato di pretesca dominazione. Sì, sì codesti 
traditori che s'imbrancano colle esose mandrie dell'im- 
perialismo papaìaio, e che già traboccarono a Torino, 
e che oggi stesso trabballano in Fiorenza ; sì sì costoro 
si seppellirebbero sotto mille Rome democratiche, pri- 
ma che privare della sverginata sua Roma il pontefice 
gomorrita; dal quale in compenso s'impromettono Fas- 
soluzione plenaria in articulo mortis di tutte le ma- 
riuolerie, e di tutte le rube commesse ai danni del 
paziente popolo d' Italia. 

È questa un' istoria contemporanea troppo cono- 
sciuta, perchè la mi si possa sbugiardare. 

Dunque colla Rivoluzione si potrebbe bensì an- 
dare a Roma ; ma coi nostri uomini non vi si potrà 
rimanere . 

La Guerra. 

Avremo Roma per guerra? o almeno, si potrebbe 
averla per guerra? Rispondere un no assoluto, sa- 
rebbe un rinnegare noi stessi ed il nuovo nostro es- 
sere : chè quando un popolo di ventiquattro milioni 
in casa propria non fosse capace di far rispettare le 
sue ragioni, in tal caso non varrebbe la pena di chia* 
marlo popolo : e più presto si cessasse dalla boria di 
nazione, e tanto meglio per la sua nullità, e per ri- 
spetto alla coscienza dei forti. Se la Prus&ia con mi- 
nor numero di cittadinanza potè far prodigi in campi 
ad essa estranei per T unità germanica, chi oserebbe 
asserire che altrettanto non potrebbe l'Italia nelle sue 
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Chiarina e Giulietta Cartegani, tali erano i nomi delle 
due donzelle. 

Le famiglie Manfredini e Cartegani erano state in- , 
time sin dall' infanzia di quelle giovinette. 

Qual piacere per Manfredini di trovare Chiarina e 
Giulietta nel piccolo gregge del Signore ! Però ciò fu una 
continua sorgente di timori. Da quel giorno, ogni passo, 
ogni leggiero rumore, durante le riunioni, fa balzare il 
cuore di Stefano. Egli porge 1" orecchio con ansietà, egli 
studia ogni faccia, teme incontrar de' nemici e cerca de- 
gli amici. 

Il culto ebbe fine quel giorno, come sempre, colle pre- 
ghiere; ma erano più lunghe, e più fervide, e più fre- 
quenti. Un doloroso presente faceva prevedere un terri- 
bile avvenire. I loro fratelli, le loro sorelle erano colpite, 
chi sa in breve quanti fra loro sarebbero chiamati a 
soffrire pel nome di Cristo. Prostrati innanzi a Dio 
neir angoscia dei loro cuori pregavano, ed appena una 
voce cessava, un' altra e poi un* altra ricominciava e 
gridava al Signore. Taluno lo supplicava di preservare 
da sì dure prove le donne e i fanciulli a loro cari, — e 
abbondanti lacrime mostravano il combattimento dell'a- 
nima cogli umani affetti, ed i sospiri ed i singhiozzi 
salivano al trono di Dio. Egli, che è Padre d* amore, 
versava sulle loro piaghe un balsamo benefico e dava 
loro in compenso quella pace che sorpassa ogni intendi- 
mento, che Egli fa abbondare in chiunque soffre per il 
suo nome. 



lrj 



CAPO III. 

Sono scorsi parecchi mesi. La persecuzione ha preso 
un aspetto più formidabile contro i riformatori: Vene- 
zia ò divenuta città di grande importanza pel papa e 
pel suo partito, poiché oramai è cosa nota che egli v'ha 
non pochi nemici, formando, è vero, molti piccoli nu- 
clei ma tutti uniti in una sola Chiesa. 

L' amicizia di Manfredini per Giulietta ha preso un 
carattere più tenero. La bontà, la dolcezza di quella 
natura ha esercitato un' influenza irresistibile sul cuore 
di Stefano. Ma ohimè! nuovi timori, nuove ansietà li 
agitano. Si vuole che una spia siasi introdotta nelle loro 
riunioni, ed i loro nomi scritti sieno tutti in mano de- 
gli inquisitori! In fretta s* aduna una conferenza e se ne 
escludono le donne, onde evitare maggiori difficoltà, in 
caso ohe sia scoperta. Manfredini e Benito sono dei 
primi ad accorrervi, nè vi può mancare il frate, del 
quale ornai è evidente eh 1 egli è alla testa delle radu- 
nanze. Già più volte è nato in loro il desiderio di sa- 
pere chi sia quel misterioso personaggio, ma il timore 
di essere indiscreti li ha rattenuti dai domandamelo. 
Riuscì loro perciò oltremodo grato quel giorno, dopo 
aver brevemente conversato con lui, il sentirsi doman- 
dare: t Amici, non desiderate sapere il mio nome?» 

c Certamente,» rispose Manfredi ni; t ma non avremmo 
mai osato chiedervi una confidenza che voi, senza dub- 
bio per buoni motivi, non ci avevate fatta. * 

€ Il momento è giunto, » riprese il frate, € in cui dob- 
biamo conoscerci appieno. Avremo bisogno d* ajuto e di 
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simpatia scambievole! Se vi celai il mio nome non fa già 
per mancanza di fiducia in voi, ma sibbene per timore cbe 
lo menzionaste imprudentemente, e mi venisse impedito 
di proteggere questa piccola gregge. Sono il Frate Ber- 
nardino Oehino. » 

I giovani non poterono articolar parola per alcun 
tempo. Come! quell'uomo sì affabile con essi, tanto 
umile, che si metteva al loro livello e non aveva l'ombra 
di quell'orgoglio caratteristico delle eminenze della 
Chiesa, — queir uomo era il famoso Fra Bernardino 
Ochino!! Manfredini confuso balbettò alcune scuse per 
aver parlato spesso sì liberamente con lui, con un per- 
sonaggio sì distinto, che ovunque era ricevuto come una 
sommità. 

Le folle si precipitavano nelle chiese per udire quel- 
V uomo eloquente, ma non sapevano, o non volevano 
rendersi conto di ciò che faceva penetrare quelle parole 
nel cuore: egli predicava la dottrina della salute in Cri- 
sto, per grazia, e pei suoi meriti soltanto. Ochino, o 
Fra Bernardo, come i più lo chiamavano, umile, amava 
gli umili; amava Manfredini e Benito, e prese la deter- 
minazione di proteggerli, per quanto fosse in suo pote- 
re; offerì loro, in conseguenza, di ricorrere a lui in qua- 
lunque pericolo. 

Era quello appunto il tempo in cui la fama di Fra 
Bernardo giungeva all' apice. I cittadini di Venezia, de- 
siderosi di sentire nuovamente il grande oratore al quale 
era stato intimato da Roma di sospendere le sue predi- 
cazioni, fecero una supplica ai Santo Padre, ed otten- 
nero la grazia. 

Accorse la popolazione ad udirlo. Ochino proclamò 

2 
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dal pulpito le grandi verità deli' Evangelo, e ciò non 
piacque al Nunzio appositamente mandato per udirlo e 
far rapporto al Papa. Fu portata accusa formale contro 
Fra Bernardo, per le dottrine da lui predicate; ma egli 
seppe difendersi così bene, che non si potè procedere 
contro di lui con nessun pretesto plausibile. Avendo egli 
saputo che diversi fratelli erano stati messi in carcere, 
per aver predicate le nuove dottrine, queir istesso gior- 
no egli apostrofò i Veneziani in questi termini: 

€ Si gettano i servi del Signore nelle carceri, si cuo- 
prono di catene. Che frutto ne avranno i persecutori ? 
Disgraziati Veneziani ! Taceranno le voci di coloro che 
volevano annunziarvi la verità, si spegneranno le vite 
dei martiri, e voi resterete sotto il ferreo dominio di 
Roma. Svincolatevi da sì vergognose catene, e gridate : 
Libertà di coscienza e di pensiero ! » 

Dopo quel sermone, il Nunzio gì' interdisse nuova- 
mente di predicare, e ne fece referto al Papa; ma i Ve- 
neziani gridaron sì forte che V interdetto fu tolto. 

Per consiglio d' Ochino, Manfredini aveva rinunziato 
da qualche tempo alla carriera che aveva dapprima pre- 
scelta, e si proponeva d' entrare come candidato in teo- 
logia per divenire ministro della fede riformata. I suoi 
studi dovevano farsi a Ginevra. 

Ma il primo passo, e il più difficile, rimaneva da farsi. 
Bisognava confessare ai genitori le sue nuove convin- 
zioni, e la sua promessa di matrimonio con Giulietta 
Cartegani. Senza gravi motivi i due fidanzati non avreb- 
bero celato niente ai loro genitori ; difatti quel segreto 
tenuto in petto aveva sovente disturbato la loro pace e 
la dolcezza delle loro conversazioni. Nel comunicarsi i 
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loro pensieri, talora si pingevano un beli' avvenire, ma 
purtroppo lo vedevano realizzabile solo in terra stranie- 
ra. E con ciò quanta incertezza, quanti timori ! Povera 
Giulietta! Povero Manfredini! 

Stefano cominciava ad esser nojato da un uomo colla 
faccia di prete che sembrava pedinarli ovunque andas- 
sero. Avendone fatto menzione a Giulietta, essa divise 
i suoi sospetti. Una sera, dopo una riunione, ove ave- 
vano celebrato la Santa Cena, essa supplicò Manfredini 
di non porre più indugio nel dichiarare ai genitori la 
loro conversione e le loro promesse di matrimonio. 
« Verrò teco, Stefano mio, se tu credi che la mia pre- 
senza possa giovare. Ci getteremo insieme ai loro piedi, 
e chiederemo loro perdono per avere agito senza il loro 
consenso in due cose di tanto momento. » 

« No, cara, lascia che la collera paterna si sfoghi tutta 
su di me ; lascia eh* io tenti di vincere Y amorosa ma- 
dre : essa mi ama troppo per non ascoltare la mia difesa. » 

« La tua volontà è la mia. Dio sia teco, e t' insegni 
ciò che devi dire. » 

Giunto a casa, Manfredini entrò nel salone. I genitori 
tornavano appunto dal caffè degli Specchi. Avendo egli 
espresso il desiderio d' un colloquio con loro in privato, 
essi si volsero a lui collo sguardo ansioso ed inquieto. 
La madre, conscia dei pericoli di quei tempi, gli doman- 
dò subito che cosa gli era accaduto. 

« Nulla, cara madre. Desidero solo farvi conoscere il 
mio desiderio di lasciare Venezia, ed esposti i miei mo- 
tivi, chiedervene il permesso. » 

t Vieni al mio lato, figlio mio, e dimmi quali sono le 
gravi ragioni che indurti potrebbero ad esiliar te stesso 

> 



Digitized by Google 



20 

dalla patria, dagli amici, e, se vera è la voce che corre, 
da altri a te ancor più cara. » 

Il giovine fece uno sforzo non lieve per parlare con 
calma. Disse ingenuamente quale effetto aveva prodotto 
suir anima sua la lettura della Parola di Dio rivelata ; 
disse qual cambiamento ciò avesse operato nella sua 
fede; non celò delie riunioni segrete a cui assisteva coi 
pochi fedeli di Cristo, e terminò confessando l' impegno 
già preso d' andare a Ginevra per gli studi teologici, non 
che la promessa di matrimonio colla giovine Cartegani. 

La madre diede in un dirotto pianto. Il padre, alza- 
tosi dignitosamente, con mal contenuta emozione, pro- 
nunziò queste parole : « Voi avete abbandonato la fede 
in cui foste allevato ; avete ingannato i vostri genitori ; 
e, come se ciò non fosse abbastanza, avete impegnato la 
vostra mano con una giovane anch'essa uscita dal grem- 
bo della Santa Chiesa Apostolica, Per voi non v* è sa- 
lute! Per voi non / è perdono! Andate! toglietevi dagli 
occhi miei prima eh* io dimentichi eh' io son vostro pa- 
dre e vi maledica! Ricordatevi che avete tolto al geni- 
tore la speranza d' essere uuiti in paradiso per l 1 inter- 
cessione dei santi e della beatissima Vergine Maria. An- 
date, vi dico. Via di quà! » 

La madre aveva ascoltato in silenzio. Quella nobile 
testa di matrona piegava sotto il peso del dolore; ora 
corre incontro all' unico suo, e, circondandolo colle sue 
braccia, come quando era bambino, prorompe in mater- 
ni lamenti : t 0 figlio mio ! unico tesoro di tua madre ! 
vuoi tu lasciarla, abbandonarla? hai rinunziato alla fede, 
— hai rinunziato alla tua Venezia, la regina dell' Adria- 
tico; — ma tua madre, no, non la lascerai. Dimmelo, 
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vita, dimmi che non mi toglierai il bastone della vec- 
chiaja, — ed io ti benedirò e ti perdonerò! » — Non 
potè dir di più che il pianto ed il singhiozzo le vietaro- 
no la parola. 

« Signora, » riprendeva il severo padre, « voi dimen- 
ticate che il nostro figlio è divenuto un eretico; se ciò 
fosse conosciuto, niuno di noi sarebbe salvo dal terribile 
potere che domina Venezia. TI Padre Giacomo mi ha 
detto che le riunioni segrete dei così detti Evangelici 
sono state scoperte ed egli stesso pretende di avere una 
lista dei loro nomi. Santa Maria! forse il nome di questo 
sciagurato vi sta scritto! » 

Al nome di Padre Giacomo, all'udire delle riu- 
nioni segrete scoperte, un tremito invase Manfredini. 
Non per sè egli temette, ma la sua Giulietta ohe, con 
istinto femminile e guidata da affettuosa ansietà pel suo 
diletto, aveva messo Stefano in guardia appunto contro 
quel Padre Giacomo. 

€ Bada! sii cauto, > gli aveva detto, « quello sguardo 
m* ispira diffidenza; se egli fosse una creatura dell' in- 
quisizione? » 

Le parole del genitore aggiunsero all' angoscia della 
povera madre, la quale ora attaccandosi al braccio del 
consorte, lo supplica per il suo Stefano. 

« Perdonagli, perdonagli per amor mio! Dagli la 
sua benedizione prima eh' egli vada. Forse la santa Ver- 
gine ci farà la grazia e lo farà ravvedere ! » 

« Madre, invoca Iddio. Egli solo è santo, non quella 
che così tu chiami. » 

Queste ultime parole colmarono la misura dell' inde- 
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gnazione paterna. € Vi dico di uscire da questa casa, e 
d' andare laddove avete scelto di andare. Vorrei potervi 
benedire, e non oso maledirvi, — già vi siete maledetto 
da voi stesso. Uscite ! » 

Stefano era sul punto d obbedire, ma la vista della 
madre lo ritenne. Commoso, colle lacrime agli occhi, 
s'accostò a lei, e le diceva con tenerezza: « Madre mia ! 
madre cara! non posso lasciarti! » e stando a' suoi piedi 
li abbracciava e posava il suo capo sulle ginocchia come 
faceva da bambino, quand' era stanco di sollazzarsi. Ed 
essa si chinava sopra lui e pronunziava sotto voce la be- 
nedizione materna. 

Così rimasero lungamente, non potendo risolversi a 
disunirsi. Tornata un poca di calma, dopo tanta lotta, 
Manfredini si addormentò nel grembo della madre per 
alcuni momenti. € Dormi, dormi, figlio diletto, così tu 
potessi godere altre volte di un sonno sì dolce! a — Id- 
dio aveva decretato altrimenti. 

Quando Manfredini aprì gli occhi incontrò lo sguardo 
del padre misto di severità e di commiserazione. Aveva 
al lato il confessore di casa, Padre Giacomo, il quale 
teneva un foglio nelle mani. « TI nome di mio figlio ? » 
esclamava il padre, c impossibile! » 

« Così è, » replicava lo scaltro prete. € Interroga- 
telo e sentirete. Questi Evangelici non mentono, si 
dice. » 

Allora Stefano indizzandosi al prete, gli domandò 
ciò che avesse da dire contro di lui, e di quali nomi 
egli parlasse. 

Ma il padre, allarmato vieppiù, e dominando perciò 
il suo furore, parlò al prete in tuono autorevole: c Pa- 
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dre, se mio figlio per ardore giovanile si rese in qualche 
modo colpevole in faccia alla Chiesa,, egli ha tempo di 
pentirsi. La sua salute, affranta dallo studio eccessivo, 
m' induce ad allontanarlo dalla casa patema. Ma io 
v* impongo di non parlar di ciò fuori di queste mura. » 

Il prete tacque; ma il lampo di gioja che brillò in 
quegli occhietti maligni, non prometteva fedeltà agli 
ordini del padre. Dopo alcune insignificanti parole, uscì 
dalla sala. 

Manfredini aveva, o credeva avere dimenticato di dire 
al padre che la sua partenza era fissata per la notte se- 
guente. Rientrato nella sua stanza sotto il peso di neri 
presentimenti, fece gli ultimi suoi preparativi. « Povera 
Giulietta! Come potrò separarmi da te? Ci rivedremo 
mai più su questa terra? » Tali erano i suoi pensieri. Col 
cuore oppresso ed agitato, uscì sul balcone annesso alla 
sua camera, per trovar sollievo nell' aria fresca. Era una 
notte serena come si vedono soltanto in Italia; la luna 
inondava della sua luce simpatica le acque della laguna 
e gli edifizj della bella Venezia. Numerose gondole 
muovevano su quell' argentea superficie, e il dolce suono 
della chitarra accompagnato da voci ancor più dolci 
giungeva agli orecchi di Manfredini, ed aumentava la 
sua tristezza. Le cupole di S. Marco si miravano come 
in uno specchio, ed avreste detto che un' altra Venezia 
era sepolta sotto la laguna. Di tempo in tempo grida di 
gioja e di scherzo venivano dalle gondole e davano vita 
a quella scena d' incanto. E Stefano la contemplava si- 
lenzioso. Tutto, tutto era illuminato sino alle cime di- 
stanti delle Alpi Giulie; una nube potea gettar tutto 
nelle tenebre. 
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L ora era già avanzata quando Manfredini lasciò la 
terrazza. Immerso ne' snoi pensieri, egli aveva dimenti- 
cato il tempo, e solo quando vide le gondole diradarsi 
ed una ad una depositare i passeggieri sulla piazza S. 
Marco e sentì il silenzio rimpiazzare i canti e le grida, 
avvedutosi dell'ora tarda, rientrò in camera. Ma, appena 
ebbe chiuso la porti cella, ecco una gondola si ferma 
sotto il balcone, e il gondoliere con voce chiara e sonora 
comincia a cantare una strofa del Petrarca. Stefano capì 
il segnale, ed uscito sulla terrazza, una mano incognita 
gli lanciò una carta appesa ad una pietruzza, ove stava 
scritto: c Guardati dai prete! » indi la gondola sparì. 
Ma il disgraziato, voltandosi dopo aver letto l'avviso, si 
trova accanto il Padre Giacomo! era evidente ch'egli 
aveva veduto tutto. Stefano lo pregò di ritirarsi, dicen- 
do che aveva bisogno di riposo. Una gioja maligna ap- 
parì su quella faccia pretina, e il furbone si ritirò nei 
suoi appartamenti dicendogli : c A domani ì » 

La sera seguente Manfredini andò a dire addio alla 
sua promessa sposa. La trovò nel suo salottino favorito 
che dava sul canale, vicino alla spaziosa terrazza ove 
avevano passato tanti bei momenti. 

Quivi avevano letto insieme la Parola di Dio, quivi 
avevano adorato insieme il loro Padre celeste, avevano 
unito le loro lacrime e le loro preghiere per il trionfo 
della verità nella loro cara Venezia; quivi, infine, Giu- 
lietta aveva impegnato la sua fede a colui dal quale ora 
dovea separarsi ! Chi potrà dire quali fossero i loro sen- 
timenti quella sera, quali i progetti, le promesse, i 
timori, le speranze scambiate fra loro! Fu forza lasciarsi, 
separarsi ; ma i loro cuori erano uniti in una fede santa, 
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ed essi sapevano che qualunque sieno gli eventi, il Si- 
gnore dice ai suoi : c Io non ti lascerò, io non ti abban- 
donerò giammai. » IT addio fu doloroso, pure sentirono 
ambedue ohe molti avrebbero invidiato la loro sorte in 
simili tempi di persecuzione e di martirio. Stefano la- 
sciò la sua Giulietta nelle braccia della governante, e, 
pregando nel fondo del cuore per essa, scese frettoloso 
dalla scala esterna del balcone, saltò in gondola, e 
sparì. 

CAPO IV. 

La signora Manfredini era col figlio nelle sue stanze. 
Stefano stava per partire dall' amata città nativa, la no- 
bile Venezia: e ciò solo sarebbe stato per lui un gran 
dolore; ma il distacco da tutti i suoi cari, dalla madre 
addolorata, lo angosciavano a tal segno che con diffi- 
coltà reprimeva le lacrime e poteva parlarle : € Madre, 
dammi la tua benedizione; eh* io abbia il conforto di 
sapere che le tue preghiere mi seguono nella terra stra- 
niera ove il Signore m' invia ed ove io V avrò per 
guida. » 

E la madre baciava e ribaciava quella bella fronte, e, 
stringendoselo al cuore con parole interrotte dal pianto 
e con gli occhi volti al ciclo, pronunziava la desiderata 
benedizione, f Madre, » riprendeva Stefano, € ma- 
dre, perdonami s' io mancai involontariamente ai miei 
doveri di figlio : ti ho sempre amata teneramente, tu lo 
sai, tu lo credi, non è egli vero? » 

Il padre pose fine a quelle espansioni, entrando per 
annunziare al figlio che tutto era pronto per la partenza, 



e la gondola aspettava eh' egli scendesse. Un ultimo ad- 
dio al padre, alla madre, e Manfredini lasciava il tetto pa- 
terno. Ma il gondoliere non aveva ancora allontanata la 
barca, che due uomini, due preti, ponendo il piè sulla 
gondola chiedevano la persona di Stefano Manfredini in 
nome dell' inquisizione. Uno di essi era non altri se non 
il Padre Giacomo, e V altro un messo dell' Inquisizione. 
Povero Manfredini! così tu fossi stato meglio avvisato 
e più cauto inverso lo scaltro prete ! Ora, vedendo il 
trionfo di quel traditore trasparirgli sul volto, mille cir- 
costanze gli tornano in mente, ed egli s' accusa di non 
esser stato più accorto dell' uomo pericoloso, al quale, 
senza dubbio, egli deve il suo arresto. Triste spettacolo 
quello d' un padre che vede andare il figlio a morte 
certa! Lo vuol seguire in prigione, ma glie lo vietano. 
Ogni preghiera è vana; il pallor della faccia, il labbro 
tremante mostrano l'angoscia del cuor paterno. 

Era la mezzanotte quando Manfredini arrivò alle 
prigioni. Gli inquisitori tenevano consiglio quasi conti- 
nuamente. Vedendosi caricare di catene le mani e i 
piedi, il disgraziato giovane si volse al Padre Giacomo: 
t Ingrato! a voi debbo quest'indegno procedere, a voi 
che mangiaste il pan di mio padre e beveste alla sua 
coppa. » 

Nessuna risposta ha quel labbro sardonico ; un ai- 
zar di spaila mostra quanto caso faccia lo scelle- 
rato di quelle parole. Intanto sopraggiungono quattro 
uomini che devono tradurre Manfredini dinanzi al gran- 
de inquisitore. Il prete lo segue. Sotto una cupa, spa- 
ziosa volta, stanno radunati quegli uomini duri, impas- 
sibili che devono giudicar queir innocente. 
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Il suo cuore s' agghiaccia al solo vederli; ma bento- 
sto un altro sentimento lo penetra e lo rallegra. Come 
un raggio di luce dall' alto, gli si fanno presenti quelle 
parole: 1 Chiunque mi confesserà davanti agli uomini 
io lo confesserò davanti al Padre mio eh' è nei cieli. 1 
Felice di pensare che Gesù Cristo lo giudica degno di 
soffrire per il suo nome, rialza P abbattuto volto, ora 
pieno di dignità e di fermezza. H grande inquisitore, 
abbassando sopra Manfredini uno sguardo di disprezzo, 
gli chiede il suo nome e la sua professione. 

€ Stefano Manfredini, io mi chiamo. Studiai medi- 
cina nell' Università di Padova. » 

c Foste mai presente alle riunioni del Vicentino? e 
con quale scopo vi radunavi colà? » 

L' accusato, temendo compromettere quelli che tanto 
amava e stimava, guardò sdegnato V inquisitore e ri- 
cusò di rispondere. Tanta audacia eccitò la rabbia del 
capo, e forse egli avrebbe ordinato in quel momento la 
tortura della corda, se il Padre Giacomo, avanzandosi ed 
inchinandosi dinanzi all' assemblea, non avesse così par- 
lato con voce pietosa: t II giovine, o nobilissimi, è spa- 
ventato ed atterrito, e perciò tace. Chiedetegli piuttosto 
i nomi di quelli che frequentavano oon lui le adu- 
nanze, t 

L' inquisitore, dopo aver ringraziato il Padre pel suo 
zelo, si volse a Manfredini, e, seguendo il piano del prete 
previamente fatto per scuoprire tutti i membri di quel 
ramo della Chiesa dei riformatori, gli ordinò di nomi- 
nare i suoi compagni. Stefano rimase nn momento in- 
terdetto. Ohe cosa rispondere ad una domanda sì recisa? 
Ma tosto riprendendo la sua presenza di spirito: t Io 
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non ho confessato sinora di essere stato alle rimi ioni del 
Vicentino; come potete domandarmi i nomi di coloro 
che v' erano presenti ? » 

t Come? neghereste voi d'essere stato nel luogo 
indicato dal vostro accusatore? i 

t II mio accusatore ! » esclamava Manfredini; € chi 
mi accusa, e di che mi si accusa? » 

« Io v* accuso, » rispose il Padre Giacomo, c e 
v' accuso del delitto d' eresia, v' accuso d* essere del 
numero dei così detti riformatori che insegnano le dot- 
trine dell' apostata Lutero. » 

« Tu il mio accusatore! tu allevato e nutrito sulle 
terre di mio padre, ed alla sua mensa, tu sei quel vile 
denunziato™ dell' unico suo figlio! E la deposizione d' 
un tale uomo ha per voi un qualche valore ? t 

Il secondo inquisitore fece osservare ohe il prigioniero 
non aveva ancora risposto ad una sola delle questioni 
fatte, e s' indirizzò a lui con termini più precisi : « Siete 
voi tuttora fedele alla fede insegnata nella santa Chiesa 
cattolica? » 

c Non lo sono, i 

t In che consiste la vostra fede? » 

c La mia fede e la mia speranza sono in Gesù 
Cristo crocifisso ed unicamente in Lui. In questa fede 
ho vissuto da qualche tempo, e in questa fede spero 
morire. » 

L'audacia, o piuttosto la nobile franchezza del suo 
parlare recò maraviglia all'esaminatore, dopo le sue 
risposte evasive. Il timore di compromettere gli amici 
e sopratutto una persona a lui più cara d' ogni altra gli 
dettava quelle risposte, ma ogni volta che le domande 
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si riferivano a lui individualmente, egli disprezzava i 
sotterfugi. 

« La santissima inquisizione è largamente misericor- 
diosa verso coloro strascinati da altri nella falsa via. 
Se voi ci date, o Manfredini, i nomi dei vostri maestri 
della nuova eresia, e se fate ritorno alla Santa Madre 
Chiesa, sarete libero, e la Chiesa vi accoglierà di nuovo 
nel suo seno come figlio. * 

Manfredini indignato, ricusa di tradir gli amici. 

« Vile eretico, sapremo costringervi colla forza a di- 
chiarare ciò che ostinatamente ricusate. Olà! » 

A que8to grido, due uomini giganteschi si avanzano. 
Spogliano Manfredini della veste di studente, gli met- 
tono il cappuccio nero che, coprendogli la faccia, gl'im- 
pedisce di vedersi attorno, e lo legano come un malfat- 
tore. Nel frattempo il tribunale non cessa d' invitarlo a 
«confessarsi colpevole. Indi il grande inquisitore dichiara 
la corte innocente delle conseguenze di quell'ostinazione, 
proclamando che qualora il prigioniero morisse sotto il 
castigo decretato dal Santo Uffizio, tutta la colpa ne ri- 
cadrebbe suir eretico. 

Allora il misero Manfredini fu sottomesso alla tortu- 
ra della corda, — scena ributtante a descriverei, — ed 
in quel corpo straziato, semivivo, quasi divenuto una 
massa inerte, poi trasportato in umido sotterraneo, 
non si riconosceva quel bel giovane, nel fior del- 
l' età, entrato poche ore innanzi in quel velenoso 
atmosfera. 

GÌ' inquisitori avevano molto da fare in quel tempo. 
Le prigioni erauo popolate di vittime ed era loro poli- 
tica ritenere mesi e mesi quei disgraziati selle carceri, 
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onde estorcer loro delle confessioni importanti, spaven- 
tare i loro amici e indurli ad abjurare V eresia. 

Quando Manfredini ricoverò la facoltà di pensare, cer- 
cò sollievo alla vera sorgente. « Padre, » egli diceva, 
« perdona loro; essi non sanno ciò che si fanno; » e, così 
pregando, pensava a Colui per amor del quale egli aveva 
sofferto quegli orridi trattamenti. Poi supplicava Iddio- 
di risparmiare sì dura prova alla sua Giulietta. 

L' ansietà e il dolore degli amici di Manfredini è 
facile ad immaginarsi. Suo padre aveva ripetutamente 
chiesto di vederlo, piangendo l' apostasia del figlio, ma 
invano. E la madre! chi descriverà i suoi patimenti? 
Come Rachele, essa piangeva i suoi figli, perchè, oramai, 
Giulietta le era cara quanto una figlia, ed essa ricusava 
ogni consolazione. La poverina anch' essa sapeva che il 
suo fedele era nelle mani di quei crudeli; ma ave- 
vano potuto celarle ch'egli era stato sottoposto alla 
tortura. 

Passò un' intiera settimana, e Manfredini giaceva im- 
mobile sulla paglia del tetro carcere, quando due servi 
ne aprirono le porte per condurlo di nuovo in presenza 
del tribunale. Lo aiutarono ad alzarsi, lo vestirono come 
F altra volta, indi, sorretto da essi, comparve davanti 
agi' inquisitori. 

Le domande furono a un dipresso le medesime del 
primo interrogatorio, e simili le risposte. Manfredini 
tacque fermamente sugli amici suoi. Alla fine il Padre 
Giacomo gli domandò se conoscesse il Frate Bernardo- 
Ochino. La questione non era dell' inquisitore, per cui 
Manfredini non rispose; ma quegli ripetendola, ei non 
potè più frenarsi. « Signori, avete tormentato il mio 
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corpo, torturate le mie membra, mi avete separato da 
ciò che avevo di più caro sulla terra, m' avete tolto e la 
luce e V aria, — ma non mi potrete estorcere una paro- 
la sugli amici miei. 1/ anima mia non sarà contaminata 
da sì enorme delitto. Interpretate ciò come vi piace. 
Non voglio aasomigliare a quella spregievole creatura 
(e additava Padre Giacomo) nè so che farmi delle vostre 
grazie e dei vostri doni. Ad altri V ignominia della spia 
e del traditore. A vergogna dell* Italia sia detto, che 
mentre la Germania e persino la Francia respingono con 
ogni forza il vostro infame potere, la mia patria vi si 
sottomette, la mia Venezia lascia radicar la piaga su 
questo sacro suolo! » 

Noncurante delle conseguenze, poiché ormai sapeva 
che il confessore aveva tutti i dati nelle mani, Manfredi - 
ni si era lasciato trasportare dall' indegnazione ed aveva 
dato sfogo a sentimenti lungamente repressi. Tanta te- 
merità fece rimaner di sasso gì' inquisitori; ma ben pre- 
sto gridarono: « Toglietelo, toglietelo dalla nostra pre- 
senza quel vile eretico; domani la sua lingua avrà ces- 
sato d' agitarsi. » 

Manfredini, pallido, esausto, ebbe ancor la forza di 
volgersi mentre lo menavano via: f Continuate pure 
r opera vostra, ma ricordatevi che v' è Uno il quale non 
vi permetterà di torturare questo corpo più di quello 
che posso sopportare. A suo beneplacito Egli dirà: 1 Ora 
basta. * Egli vi chiederà conto di ogni goccia di sangue 
che avete versato falsamente nel nome suo ! » 

« Va' via di qua, » furono le ultime voci che udì il 
poveretto. Poscia ma no; la penna si ricusa a de- 
scrivere la nuova tortura cui soggiacque V infelice per 
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essere gettato privo di sensi e coperto di sangue nel- 
r orrido, fradicio carcere. 

Le nuove del suo soffrire erano giunte alle orecchie di 
Giulietta. In una stanza del palazzo Manfredini giaceva 
h misera giovine pallida e affranta come se nsciase an- 
eh* essa dalla tortura; e torturato in vero era stato il 
suo cuore amoroso. Se la sua fede non l'avesse sostenuta, 
se le sue preghiere a Colui che è potente per salvare 
non T avessero consolata, Giulietta non avrebbe potuto 
sopportar tanto! 

Sedeva sopra una scranna bassa, vicino ad essa la ma- 
dre di Stefano. Una Bibbia aperta posava sul letto, e la 
giovane invitava l'afflitta donna a leggerne il conte- 
nuto. 

€ Tu mi domandi, o madre, onde io tolga la mia 
forza. Eccone la sorgente. » E quella voce debole con- 
tinuava:, € Bai nostro Salvatore e da lui solo Stefano 
ed io attendiamo soccorso. Egli ha parole d' ineffabile 
conforto per coloro che soffrono per amor suo. Ascolta, 
o madre, come egli parla di loro nella visione di S. Gio- 
vanni: 1 Chi son costoro che son vestiti di stole bianche? 
E d'onde son venuti? Ed io gli dissi: Signor mio, tu lo 
sai. Ed egli mi disse: Costoro son quelli venuti dalla 
gran tribolazione, e han lavate lo loro stole e le hanno 
imbiancate nel sangue dell' Agnello. Perciò sono da- 
vanti al trono di Dio, e gli servono giorno e notte nel 
suo tempio. ' Senti, senti queste altre parole: 1 L'A- 
gnello li pasturerà e li guiderà alle vive fonti dell'acque 
e asciugherà ogni lacrima dagli occhi loro. 1 » E Giulietta 
piangeva, ma di riconoscenza, di gioja, pensando a quel 
bel giorno. Poi, calmata e consolata, s'adagiava e un 
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dolce sonno le chiudeva le palpebre. E la povera madre, 
estranea a quei conforti, nutrendosi di dolore, senza 
speranza, aveva per sola consolazione la corona, e ne 
contava le pallottole! 

Venne il giorno fatale che doveva delùdere della 
sorte di Manfredini. Ogni tentativo dell' amico Benito 
e di Ochino per salvarlo era riuscito vano. GÌ' infelici 
genitori avevano ripetutamente chiesto di rivedere ed 
abbracciare il figlio. Nulla v' era da sperare da quel 
tribunale inesorabile, ed ognuno temeva il peggio. 

CAPO V. 

In quella settimana una notizia importante aveva 
gettato lo sgomento nelle piccole greggi della provincia 
di Venezia. Ochino era in pericolo. La sua morte era 
stata decretata a Roma, ed una cospirazione s' era or- 
ganizzata contro T uomo sommo, riconosciuto per uno 
dei più pericolosi riformatori. Fortunatamente egli potò 
evadere travestito, ed i suoi amici e aderenti sospiravano 
il momento di saperlo positivamente in salvo. 

Una mattina di quella settimana il carceriere entrò 
da Manfredini, annunziandogli che quel giorno dovrebbe 
comparire dinanzi al tribunale per udire V ultima sen- 
tenza. La calma perfetta colla quale fu ascoltata quel- 
T intimazione fece impressione sull'anima incallita di 
queir uomo. Stefano aveva preveduta ed aspettata la 
morte dal momento in cui aveva parlato schiettamente 
ai giudici, e vi s era preparato riandando nella sua me- 
moria tutti quei passi della Bibbia di cui aveva fatto 
tesoro. Aveva pregato per la cara Giulietta, quella che 
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pareva destinata a dividere con lui le gioje e i dolori 
della vita, onde il Signore le dasse la forza di cui abbi- 
sognava, e Signore, i egli diceva, < sia fatta la tua vo- 
lontà e non la nostra, sii tu con essa come fosti meco. » 

Suonavano le dodici. Tutto era vita e gioja al difuori. 
Il mercato delle frutta era finito allora, e i giovani con- 
tadini dalle faccie rubiconde sedevano nelle gondole 
contando il denaro guadagnato e parlandosi i' un l'altro 
del loro traffico. I preti, trascinando solennemente le loro 
code sulla piazza di S. Marco, leggevano o facevan le 
viste di leggere il breviario, mentre sulla sponda, ad 
attirar V attenzione dei numerosi amatori del dolce far 
niente, i parlatori facevano il verso ai principali perso- 
naggi del giorno. La laguna luccicava a' raggi del sole, 
e i ragazzi accattoni ballavano a pie nudi con tutto il 
brio dell'infanzia. 

Ben diversa è la scena nelle carceri così dette dei 
Piombi. 

Negli orridi Pozzi, Manfredini sta da lungo tempo a- 
spettando la morte. Finalmente si odono dei passi rim- 
bombare sotto quelle volte; i catenacci fanno rabbrividire 
col loro suono; gira e grida la pesante porta, e il giovane 
vien tradotto, quasi portato, davanti agi' inquisitori. Di 
nuovo lo sottopongono ad un interrogatorio lungo, artifi- 
cioso, in gran parte suggerito dal Padre Giacomo; ma l'ini- 
quo procedere non strappa una parola da Stefano, che pos- 
sa nuocere ai suoi fratelli nella fede. La rabbia, il livore 
si dipingono su quelle odiose faccie e stanno per ordinare 
nuovamente la tortura; ma a che prò? egli morrebbe 
alla prova. Mentre stanno freddamente deliberando, 
Manfredini attende neli' agonìa della morte, quasi privo 
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di sensi. Finalmente il capo inquisitore gli fa mettere 
T odiosa cuffia accuratamente legata intorno al collo ; 
indi, stendendo la mano verso il prigioniero con voce 
vendicativa, lo condanna ad essere annegato. Manfredini 
non parve udire la sentenza, perchè, dopo l'ultima tor- 
tura, era rimasto in una specie d' estasi. Mai profferiva 
parola; i suoi deboli lamenti erano il solo segno eh' ci 
dasse di vita. Trasportato di nuovo nel suo carcere, e, 
rimasto solo, aprì gli occhi, e, girando lo sguardo in 
quella disgustosa tana, pronunziò una parola: c Madre! » 
e pianse. 

E Giulietta? Era ornai evidente per chi la circondava 
".he la povera fanciulla non poteva sopravvivere al colpo 
con cui ogni sua speranza terrena era stata troncata. Ma 
queir anima pura e retta, salvata di buon' ora dalle 
contaminazioni della Chiesa di Roma, aveva accolto la 
fede colla semplicità d' un bambino, e come tale essa 
aveva riguardato al suo Padre ne' cieli, e s'era attaccata 
a Lui neir ora della distretta. Ora essa è moribonda. 
Sa che il suo Stefano è condannato a morte, e quella 
poca forza che le rimane si va spegnendo a poco a poco 
mentre aspetta con gioja d' esser chiamata da Dio. 

Nella sera che dovea precedere V esecuzione della 
sentenza, Manfredini tornò pienamente in sè. Dal suo 
letto di dolore volse il cuore a Dio, e pregò : « Signore y 
ascoltami! ajutami e salvami secondo le tue promesse, 
e colla misericordia che usasti al peccatore penitente. 
Ti sia accetta la mia confessione. Salvami, Signore Gesù, 
salvami! * 

€ Sì, egli ti salverà, » disse una voce a lui vicina. 
Era Benito inginocchiato accanto a lui, il quale a forca 
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di danaro aveva comprato il carceriere, ed aveva potuto 
penetrare quivi col padre di Manfredini. Questi, pren- 
dendo con tenerezza la testa del figlio tra le mani, asciu- 
gava l" acqua che copriva quella cara fronte, nè poteva 
celare le violente emozioni del cuor suo. Stefano lo ri- 
conobbe, e un* ombra di sorriso gli passò sul volto; a 
stento s' udì uscire dalla sua bocca alcune parole di rin- 
graziamento a Dio che gli concedeva di rivedere il ge- 
nitore. H nome della madre parve venirgli sul labbro ; 
ma già soverchio era lo sforzo. Il padre indovinò, e, chi- 
nandosi sopra lui, gli disse sotto voce che la madre gli 
mandava la sua benedizione e V amor suo. Con molta 
precauzione ed a poco a poco, Benito svelò al moribon- 
do un piano che avevan fatto per salvarlo all' ultimo 
momento, e lo pregarono di abbandonarsi intieramente 
nelle mani degli amici che avevan tutto combinato. 
Manfredini ascoltò colla massima indifferenza, indi li 
pregò di non mettere la loro vita in perìcolo per lui : 
« Sono rassegnato alla morte, poiché così vuole Iddio. 
Egli mi ha dato una grande pace in questa mia prigio- 
ne ; so che gli sono accetto in Gesù Cristo. Queste mem- 
bra diverranno, è vero, la preda dei vermi; ma l'anima 
mia, oh sublime pensiero! contemplerà il Signore. » 

Quel misero padre non potò comprendere d'onde ve- 
niva tanta pace alla vigilia della morte, e di nuovo lo 
pregò d' affidarsi a loro. H carceriere entrò allora per 
avvisarli che se ne andassero onde non comprometterlo. 

È mezzanotte. Dai portoni esterni delle prigioni s'av- 
via solennemente una processione di quattro gondole 
illuminate da torce accese. Nella prima vi sono gli uffi- 
ziali dell' inquisizione coi loro famigliari ; nella seconda, 
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diversi uomini avvolti in mantelli ed incappucciati. 
Nella terza giace il condannato, sopra una specie di ma- 
terassa, poiché egli non è in stato di sedere. Ha un prete 
al lato che gli tiene un crocifisso davanti agli occhi; ma 
egli li chiude e ricusa d' ascoltarlo. L' ultima gondola 
è piena di guardie, le cui dure sembianze appajono più 
torve alla luce delle torce. La processione muove lenta- 
mente verso il canale dell' Orfano. 

Tutto è nelle tenebre. La luna ha nascosto la sua 
faccia da sì orrenda vista, ma miriadi di stelle si riflet- 
tono nei canali. La luce rossa delle fiaccole illumina in 
parte i palazzi e li disegna sulle nere acque. Lo spet- 
tacolo è imponente e ispira terrore a chi lo contempla. 
Ai suono uniforme dei remi che cadono lentamente sulle 
acque morte, giunge la processione al luogo destinato. 
Ogni torcia si volge a poppa, e i preti cominciano a cantare 
il misererò: « Miserere mei, Deus, secundum magnam 
misericordiam tuam. » E la campana della Certosa, lan- 
ciando in aria i suoi tocchi lugubri, s' unisce a quel 
canto di morte in un concerto funebre! 

Ecco il luogo: — due gondole si pongono nel centro 
e le altre in giro, quattro delle quali sono sopraggiunte 
con altre guardie. L' asse fatale ò posta tra le due gon- 
dole di mezzo, e il corpo quasi inanimato posato sopra, 
t Requiem «ternani dona ei, Domine! » Ancora un i- 
btante, e tutto sarà finito... Ma ecco alcune gondole coi 
remi fasciati sguizzare sordamente e circondare le bar- 
che. Ad un tratto tutto è confusione e comincia una lotta. 
Giovani robusti e coraggiosi saltano sulle gondole dei 
soldati e li percuotono, altri s' impossessano del pri- 
gioniero; ma sopraggiungono altre forze, attirate dalle 
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grida. H combattimento si prolunga, e, mentre il più 
ardito tenta rapire Manfredini e passare in altra gon- 
dola, scivola, e cade col prezioso corpo, dividendo il 
fato di colui che voleva salvare, e il peso delle sue 
catene! 

Così perivano Stefano Manfredini e il suo fedele 
amico Carlo Benito, fedele sino alla morte. Mai si sa- 
prà quante vite furono immolate in quella notte fatale. 
Molti mancarono, altri fuggirono e non diedero nuova 
di sè. H governo di Venezia, turbato dalle orrende cru- 
deltà commesse dagl' inquisitori, protestò altamente, ed 
il Santo Uffizio stimò prudente di cedere, pel momento, 
tanto più, che, secondo il loro linguaggio, l'eretico aveva 
subita la sua condanna. 

Giulietta Cartegani non seppe mai il* risultato di 
queir orribile notte, perchè essa aveva preceduto Ste- 
fano nella celeste patria. Martire anch' essa, depose con 
gioja una vita che prometteva tanta felicità, e le ultime 
parole che si udirono dalle sue labbra furono: « Signo- 
re, ti rendo grazie del tuo dono ineffabile. » Così detto, 
si addormentò. 



FIRENZE 1868. - Ti P reiaudiana, diretta da F. Bassi. 
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